这段文字带着少年人独有的调侃与怅惘，串起两段鲜活的青春印记：两年CF生涯里鼠标垫磨出的深浅痕迹，藏着在烟雾弹里肆意挥洒的热血电竞青春，后来玩起抽象文化的日子里，兄弟考入清华，自己留在同济，早早开启泡枸杞的养生日常，从电竞酣战到学业各归其位，细碎碎片里满是成长的反差与青春的真实质感。
昨晚擦书桌的时候,指尖蹭过鼠标垫中央那道磨得发毛的浅印——那是两年里无数次甩狙、拉枪蹭出来的，我顺手点开桌面上那个熟悉的飞虎队图标，登录弹窗跳出来的瞬间，数字晃得我有点愣：累计游戏时长730天，刚好两年。
我第一次碰CF,是高二上学期的深秋，同桌阿凯攒了半个月早饭钱买了个猎狐者账号，天天在我耳边吹他的狙有多准，说运输船对角没人能打过他，我被他磨得烦，某个周五放学跟着他钻进了巷口的网吧，交了十块钱押金，开了台最角落的机器，那时候我连WASD走路都走不利索，选角色盯着奥摩的头盔看了三分钟，觉得戴黑头盔的最帅，进了运输船刚出家门口，就被对面的AK一枪爆了头，屏幕灰了的时候我还在找鼠标灵敏度在哪调，那一晚我死了八十七次，杀了三个人，其中两个还是队友走我前面我不小心捅死的，阿凯笑我是“人体描边大师”，我咬着牙不服，回家就搜“CF新手怎么练枪”，把攻略抄在笔记本背面，密密麻麻写了半页。
后来的大半年,我几乎把所有课余时间都砸在了里面，为了练AK点射，我每天放学先去网吧打半小时运输船，对着对面的铁箱子点，点到鼠标左键都按得发僵，鼠标垫上就是那时候磨出了第一道印子，为了练三代鬼跳，我开着幽灵模式的房间自己跳了一整个周末，手指按空格按得抽筋，后来第一次在地下研究所连杀五个保卫者，被对面踢“开透视挂”的时候，我对着屏幕笑了十分钟，那时候为了调烟雾头，我翻遍了百度贴吧的教程，把屏幕分辨率、颜色质量改来改去，最后终于能在红烟雾里模模糊糊看见人影，觉得自己像揣了个秘密武器一样牛逼。
高二下学期,我们拉了同校五个男生建了个战队，名字叫“放学别走”，队标是个歪歪扭扭的拳头，那时候我们最盼着周五，下了晚自习就背着书包往网吧冲，五个人坐成一排打战服，喊得整个网吧都能听见，记得有次打沙漠灰逆风局，队友前仆后继死光了，剩我一个残血躲在B点的箱子后面，对面五个人冲过来下包，我攥着鼠标手心全是汗，听着脚步声先刀了那个蹲下来下包的，捡了他的AK回头点死两个冲过来的，最后剩一个躲在烟雾里找我，我捏着颗手雷往脚边一扔，跳起来把他扫死的时候，整个网吧都听见我们五个拍桌子喊“牛逼”，老板过来敲了敲我们的桌子，说再喊就把我们赶出去。
那时候的快乐真便宜,刷巨人城废墟刷出一把黄金M249，能炫耀整整一周；攒了一个月GP买上AC和头盔，觉得自己穿了铠甲刀枪不入；打守望之城遇到玩狙的妹子，故意放慢手速让她杀两次，打完赶紧加好友带她打爆破，我们总说等高考完了，就去打百城联赛，拿个奖回来贴在网吧门口，让老板给我们免一周网费。
时间晃得快,昨天还在运输船里跟人对狙，今天就站在了高考的考场外，考完英语的那天下午，我们五个又钻进了那家老网吧，坐回了常坐的那排位置，登游戏的时候，我突然看见账号信息里的游戏时长——730天，刚好两年，那一晚我们没打战服，也没刷挑战，就在运输船里扔了一整局的烟雾弹，阿凯说他要去外地读警校，以后可能没什么时间玩了；坐在我旁边的大宇说他要去当兵，明年这时候说不定都在部队里练真打靶了，我们扔着烟雾，说着乱七八糟的话，没人提以后，就盯着屏幕里模模糊糊的人影，像盯着我们没说出口的青春。
以前总有人问我,玩了两年CF，到底图什么？图段位？图装备？我以前答不上来，今天看着鼠标垫上那道磨痕，突然就懂了，我图的是第一次拿五杀时，震得耳朵疼的欢呼声；图的是刷到银色杀手时，凑过来围观的脑袋；图的是输了比赛之后，有人拍着你肩膀说“下局干回来”的底气，那些在烟雾弹里看不清人的时刻，那些攥着鼠标手心出汗的时刻，那些喊到嗓子哑的时刻，凑在一起，就是我最疯最燃的两年。
我正发呆的时候,耳机里突然传来阿凯的声音：“愣着干嘛？运输船对角，我让你十个人头。”
我笑了笑,握紧鼠标选了奥摩。 两年过去了，运输船的汽笛声还在响，我的身边，也还是当年那群傻子。
